约翰（比利·查平BillyChapin饰）和佩尔（萨莉·简·布鲁斯SallyJaneBruce饰）是一对苦命的兄妹，他们的父亲本（彼得·格雷夫斯PeterGraves饰）因抢劫和被判处绞刑。在被逮捕前，本把赃款藏在了佩尔的布娃娃里，并让他们承诺永远不泄露这个秘密。本的狱友哈利（罗伯特·米彻姆RobertMitchum饰）是一个败絮其中的牧师，偶然间他得知了这笔赃款的去向，出狱后，哈利找到了本的妻子薇拉（谢利·温特斯ShelleyWinters饰），他想方设法得到了薇拉的芳心成为了约翰和佩尔的继父，就此，哈利的阴谋开始了。哈利杀死了对于他来说毫无价值的薇拉，将他弃尸河底，又对兄妹两人威逼利诱想要套出赃款的秘密。在所有努力都没有成果之际，恼羞成怒的哈利露出的本来面目。约翰和佩尔划着小船逃离了哈利，他们一路流浪来到了一个陌生的小镇，专门收养弃婴的善良妇人理查德（丽莲·吉许LillianGish饰）收留了兄妹两，然而平静的生活没过多久，哈利罪恶的脚步也踏上了这块纯洁的土地。

警官Ferguson（亨弗莱·鲍嘉）在多年的努力后得到了愿意指控杀人组织首脑的证人，然而虽然在严密的保护下，证人依然惶恐不安，最后坠楼而死。一切的努力都被白费，警官开始回想整个案件的起因……多日的工作后， 布雷泰格内·温达斯特生病入院，鲍嘉请老友拉乌尔·沃尔什来帮忙指导，直到温达斯特康复为止。然而温达斯特的病情更加严重，数月之内并未痊愈，在此期间沃尔什已经完成这部电影。然而，他拒绝署名，因为他认为这部电影耗费温达斯特不少心血，他不能就这样夺走。

电影讲述，乔波拿马拥有过人的音乐天赋，他的父亲希望他在这方面能有所建树，但乔自己却希望能成为一名拳击手。为此他说服濒临破产的拳击经纪人汤姆穆迪给他一个机会。在汤姆穆迪专业的指导下乔迅速上升，不久就成为著名拳手。但是“打假拳”的问题开始困扰乔，黄金男孩该何去何从呢。

埃斯特·布洛杰特是好莱坞一个很有发展前途的演员，她在正走下坡路的大明星诺曼·梅因举办的一次慈善募捐演出中崭露头角，很快就爱上了这个年长且深于世故的人。而诺曼也为她的天真活泼所深深吸引。诺曼为埃斯特创造了几次演出的机会使她一举成名，他们两人遂结成佳偶。埃斯特由于天赋极高，事业上的声望与日俱增，但这使得每况愈下的诺曼深感沮丧。后来他酗酒、脾气暴躁。埃斯特被生活中两种强烈的爱、即对丈夫的爱和对事业的爱所折磨着。在一个描写这两种爱的歌舞节目中，埃斯特怀着两种矛盾的爱又唱又跳，她用《出生在箱子里》来表达她早年渴望成名的野心和命中注定的经历，而她表演的《离去的人》，则使诺曼终于完全理解了妻子的伟大的公众拥有这样一位明星的权利。可是，若没有埃斯特的经常陪伴，他又无法生活下去，最后只好以自杀结束生命。埃斯特在哀痛中继续演出，并以自己的歌声来永恒地纪念她的丈夫。